中國(guó)最美的書(shū) 為“閱”己者容奢侈嗎？

2016年度“中國(guó)最美的書(shū)”評(píng)選結(jié)果日前揭曉，來(lái)自全國(guó)各地的25種圖書(shū)榮膺本年度“中國(guó)最美的書(shū)”稱號(hào)，并將代表中國(guó)參加2017年度的“世界最美的書(shū)”評(píng)選。

  　　“中國(guó)最美的書(shū)”的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是什么？每一本“最美的書(shū)”又是如何誕生的？我們挑選了《如是清涼》《金陵小巷人物志》《花朵里開(kāi)花》等三本獲獎(jiǎng)書(shū)籍，對(duì)話幕后設(shè)計(jì)者，為你講述“中國(guó)最美的書(shū)”的誕生故事。   　　《如是清涼》   　　書(shū)籍設(shè)計(jì)：袁鵠、祁妙 商務(wù)印書(shū)館   　　看得見(jiàn)刀在木上刻過(guò)的痕跡   　　聽(tīng)說(shuō)《如是清涼》獲獎(jiǎng)了，70后設(shè)計(jì)師袁鵠頗感意外，卻又像意料之中的一件事。這本關(guān)于蘇扇的書(shū)，袁鵠用“變態(tài)”一詞來(lái)形容，為了獲得最美的呈現(xiàn)效果，曾一天試廢了一萬(wàn)多張紙。   　　早在11年前，袁鵠就認(rèn)識(shí)了蘇州制扇名家王健先生，他是國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)蘇州折扇的省級(jí)傳承人。作為書(shū)籍設(shè)計(jì)者，袁鵠接受的是西方美術(shù)教育，王健先生作為手工藝大師接受的傳統(tǒng)的美學(xué)熏陶，“我為什么喜歡扇子，因?yàn)樗形鞣矫缹W(xué)的東西，又有中國(guó)傳統(tǒng)的東西，中西兩種不同方式，在蘇扇上面呈現(xiàn)在一起。”   　　2015年8月，王健先生從全國(guó)各地的藏家手中調(diào)回100多把扇子，擺在工作室大大的書(shū)桌上。王健、袁鵠以及策劃劉水、編輯谷雨等人面對(duì)著一桌子精美的扇子，聊著這本書(shū)的設(shè)計(jì)方案。“那天，聊得特別投緣，很激動(dòng)，聊過(guò)幾次后，大概圖書(shū)呈現(xiàn)的面貌，我心里就有數(shù)了。”   　　“西方美學(xué)審美標(biāo)準(zhǔn)講究節(jié)奏、韻律、幾何的美。蘇扇也是很講究的，它有制尺，常規(guī)的蘇扇尺寸是9寸，長(zhǎng)度是9寸，扇骨18根，9乘18方。開(kāi)合角度與其他扇子也有區(qū)別，一般蘇扇是90到100度，其他扇子可以開(kāi)到180度，甚至更多。蘇扇的比例都有很明確的數(shù)字規(guī)范，有比例、數(shù)據(jù)和尺寸規(guī)范。”   　　袁鵠認(rèn)為，必須把蘇扇獨(dú)有的“節(jié)奏、韻律”和別人不太注意的“幾何性”展示出來(lái)，完整呈現(xiàn)一個(gè)器物的美。于是，我們會(huì)在《如是清涼》中發(fā)現(xiàn)許多蘇扇的陳列和排布充滿了幾何圖案一樣的美感，“扇子打開(kāi)，會(huì)呈現(xiàn)出三角形、圓形等各種幾何圖案，打開(kāi)一定角度的扇骨，會(huì)像梯田一樣，整齊排布。”   　　“我要把不被注意的細(xì)節(jié)的美一一呈現(xiàn)出來(lái)，”這一點(diǎn)也被評(píng)委們發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)進(jìn)了中國(guó)最美的書(shū)的評(píng)語(yǔ)中。   　　袁鵠還提前介入到了扇子前期拍攝的每一個(gè)細(xì)節(jié)。“在拍攝過(guò)程中，我們尋求器物內(nèi)在的美，并不是僅僅呈現(xiàn)器物本身輪廓外觀。這本書(shū)中運(yùn)用得最多的局部和特寫(xiě)。”一個(gè)扇頭，可以充斥一頁(yè)紙，可以清楚地看到每一個(gè)曲線，甚至還可以看到扇頭木質(zhì)的紋理。   　　在拍攝的過(guò)程中，袁鵠還發(fā)現(xiàn)了扇子另外一種美，泥金扇面璀璨絢爛的光色。   　　泥金扇是將金箔或金粉和膠成泥狀，涂飾在絹或紙質(zhì)扇面上，則成泥金扇面。然而，金色不好印，“況且，在泥金里面還分不同顏色，有田赤和大赤之分，色調(diào)一冷一暖，要區(qū)分和體現(xiàn)這種感覺(jué)，對(duì)于各方面也是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。”   　　更難的是，盡管扇子本身很完美，然而通過(guò)拍攝、電腦處理、制版、印刷，每一個(gè)環(huán)節(jié)都會(huì)丟失細(xì)節(jié)，最后呈現(xiàn)在紙面上會(huì)出現(xiàn)很大的差別，怎么能夠在這個(gè)過(guò)程中，保留更多的細(xì)節(jié)和更真實(shí)的東西?   　　紙張成為關(guān)鍵。“我在蘇州熟悉的廠家，試了四種紙，不行。后來(lái)輾轉(zhuǎn)找到了日本新近研發(fā)的一種紙，名叫‘絲滑’，是用蠶絲纖維蛋白質(zhì)做的一款紙，像蠶絲一樣柔滑，既不會(huì)反光刺眼，又能真實(shí)還原色相，還十分柔軟，無(wú)論觸感、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)的感受都是很愉悅的。”   　　然而，問(wèn)題還沒(méi)有全部解決。不同批次的紙，可能會(huì)因?yàn)橹谱鲿r(shí)的濕度、溫度的差異而表現(xiàn)出差異性。為了達(dá)到最佳的效果，他們委托廠家從全世界調(diào)同一批次的絲滑紙來(lái)印這套書(shū)。“紙到了之后，我們上機(jī)試印調(diào)色，浪費(fèi)了一萬(wàn)多張紙，才找到我們想要的顏色。”   　　“這本書(shū)肯定是不賺錢的，我們都在不遺余力地盡善盡美，現(xiàn)在也全部售罄了。”   　　評(píng)委劉曉翔：   　　《如是清涼》的圖片給我留下的印象非常深，圖片選取的角度不是以往拍攝器物的角度。通常我們呈現(xiàn)器物，會(huì)盡量把一個(gè)器物表現(xiàn)全，不全是一個(gè)大忌，這本書(shū)正好反了過(guò)來(lái)，很少有全的畫(huà)面，都是局部，比如扇頭，甚至都能看到刀在上面刻過(guò)的痕跡，完全突破傳統(tǒng)器物攝影的概念。   　　《花朵里開(kāi)花》   　　書(shū)籍設(shè)計(jì)：楊林青工作室 臺(tái)海出版社   　　色彩漸變中，步入花開(kāi)的世界   　　設(shè)計(jì)開(kāi)始之前，設(shè)計(jì)師楊林青手里都是詩(shī)人琳子的畫(huà)，全部的畫(huà)。   　　然而，出版方、琳子和圖書(shū)編輯都難以決定究竟應(yīng)該如何設(shè)計(jì)。   　　她的畫(huà)是零碎的，做成畫(huà)集?似乎太老套，缺少書(shū)籍的閱讀感。   　　于是，楊林青就開(kāi)始一張張的看，“越往后看，有一種感動(dòng)，越看越不可思議。”   　　“這是一個(gè)原生態(tài)的畫(huà)家，沒(méi)有任何專業(yè)的訓(xùn)練。她的畫(huà)就像畫(huà)著玩兒，卻能從花朵里看到一個(gè)世界，就像打開(kāi)一個(gè)非常有意思的世界。不是我給這個(gè)書(shū)帶來(lái)什么創(chuàng)意，它本身就是創(chuàng)意的過(guò)程。”   　　楊林青盡量把她有代表性的畫(huà)、作品和詩(shī)歌挑出來(lái)，如何組合?除了時(shí)間先后的邏輯，還需要另一種引導(dǎo)，帶領(lǐng)讀者的閱讀。   　　他想到了顏色!而這也成為整本書(shū)最大的特色和亮點(diǎn)。當(dāng)你迅速翻動(dòng)書(shū)頁(yè)，會(huì)發(fā)現(xiàn)書(shū)頁(yè)的顏色正在發(fā)生變化，中國(guó)最美的書(shū)的評(píng)語(yǔ)講得更美，“色彩從白色逐漸向粉色氤氳，引領(lǐng)讀者在不知不覺(jué)間步入花開(kāi)的世界，在內(nèi)心留下美好的感覺(jué)。”   　　“這個(gè)紅色的介入，實(shí)際上是一種時(shí)間的介入，一頁(yè)頁(yè)往后翻，時(shí)間在變化，到最后完全是紅的。”   　　然而，讀者在閱讀的過(guò)程，相鄰兩頁(yè)之間，很難看到區(qū)別，“前面十多頁(yè)是純白色，后面十多頁(yè)是粉紅色，中間一百多頁(yè)是漸變的，將白色到粉色的漸變分成了一百多份，所以每一頁(yè)之間的差距非常微妙。”   　　這樣的設(shè)計(jì)，“完全是充分分析作者的內(nèi)容得來(lái)的理解。最后做出來(lái)拿到書(shū)的那一刻很驚喜，很渾然天成的感覺(jué)，我以前沒(méi)有這么做過(guò)。”   　　評(píng)委劉曉翔：   　　《花朵里開(kāi)花》封面的形式比較美，算是比較抓人的一本書(shū)，設(shè)計(jì)和題材的對(duì)接做得比較貼切，顏色的漸變讓人印象深刻。   　　《金陵小巷人物志》   　　書(shū)籍設(shè)計(jì)：周偉偉 江蘇鳳凰文藝出版社   　　“整本書(shū)像是塊毛坯磚，樸實(shí)無(wú)華”   　　設(shè)計(jì)《金陵小巷人物志》，設(shè)計(jì)師周偉偉一共花了一個(gè)多月時(shí)間。   　　他做的第一件事是讀書(shū)，這本書(shū)在講什么?讀了好幾篇內(nèi)容后，周偉偉心中漸漸有了底，這是一本關(guān)于南京市井人物的書(shū)，作者用詼諧幽默的文筆描寫(xiě)了上世紀(jì)七八十年代生活在社會(huì)底層的南京小市民為了生活苦于奔波又愜意自在的苦樂(lè)人生，反映出市井的勞碌、勞動(dòng)民眾的進(jìn)取與豁達(dá)。   　　因此，他首先給了一個(gè)定義，肯定要設(shè)計(jì)成一本“小書(shū)”，“攜帶閱讀也方便，貼近小人物，有一種微不足道的感覺(jué)。”于是，周偉偉將書(shū)設(shè)計(jì)成了小16開(kāi)的規(guī)模。   　　用什么紙呢?他想到了牛皮紙，而且以傳統(tǒng)書(shū)籍的標(biāo)準(zhǔn)判斷，該書(shū)幾乎沒(méi)有封面，而是直接以裝訂的第一貼第一頁(yè)作為封面，從封面到內(nèi)頁(yè)，都選用了粗糙耐用、富有生活氣息的牛皮紙，三個(gè)切口也被打毛呈粗糲不平。裸脊、毛邊和粗糙耐用的牛皮紙，都給人極強(qiáng)的生活氣息。中國(guó)最美的書(shū)的評(píng)語(yǔ)用的極其形象，說(shuō)，“整本書(shū)像是塊毛坯磚，樸實(shí)無(wú)華。”   　　實(shí)際上，最花費(fèi)心思的還不是顯而易見(jiàn)的紙張?zhí)攸c(diǎn)，是字體。   　　“設(shè)計(jì)的大部分時(shí)間，我都用于設(shè)計(jì)字體。”   　　如果觀察足夠仔細(xì)，可以發(fā)現(xiàn)《金陵小巷人物志》的封面和標(biāo)題的字體，橫著筆畫(huà)都是斷開(kāi)的，這種字體無(wú)法在現(xiàn)有的字體庫(kù)中找到。   　　“如果你還記得多年前，用石膏刷在墻上的那些標(biāo)語(yǔ)，就會(huì)知道這些字體的來(lái)源，靈感就來(lái)自于那里。”周偉偉說(shuō)，“如今在農(nóng)村中可能還能看到，許多標(biāo)語(yǔ)就是用的這種字體。”   　　更有意思的是，書(shū)中的有些字，就像寫(xiě)好后，筆墨未干，不小心畫(huà)胡了一樣，暈染開(kāi)來(lái)，莫非是沒(méi)印好?周偉偉說(shuō)，“這種效果是故意的，在電腦中將字體設(shè)計(jì)好后，打印出來(lái)，然后將揉紙，揉出這種暈染的效果，然后再掃描到電腦中打印。”   　　評(píng)委劉曉翔：   　　《金陵小巷人物志》是非常平和的一本書(shū)，非常符合記載人物特征的一本書(shū)，用的紙張接近于包裝紙，可以包點(diǎn)心一樣，黃黃的，好像油都會(huì)透出來(lái)。字號(hào)的使用，頁(yè)面節(jié)奏感，都控制得非常好，里面沒(méi)有使用很奢華的材料，也沒(méi)有使用特殊的工藝，就是一本軟軟柔柔，非常符合小巷里小人物的書(shū)。它傳達(dá)了文本所應(yīng)該有的氣質(zhì)，不僅僅是傳達(dá)，把氣質(zhì)用生動(dòng)貼切的設(shè)計(jì)語(yǔ)言和非常恰當(dāng)?shù)牟牧媳磉_(dá)出來(lái)，這個(gè)就是書(shū)籍理念的核心。材質(zhì)設(shè)計(jì)和文本的合二為一。   　　對(duì)話   　　它們都不是一眼就抓住人的書(shū)   　　瀟湘晨報(bào)：在評(píng)選的過(guò)程中，有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一眼就抓住人的書(shū)?   　　劉曉翔：“一眼就抓住人”的書(shū)，不是“中國(guó)最美的書(shū)”的理念。評(píng)委主要看文本與設(shè)計(jì)的表達(dá)是否貼切，內(nèi)外是否合一，最美書(shū)的概念一直是整體設(shè)計(jì)。   　　尤其是《如是清涼》，你說(shuō)它一眼就抓住人?這個(gè)恐怕還不是。這本書(shū)有一個(gè)白色的書(shū)盒，里面才是黑色的封面。《金陵小巷人物志》有抓住人的作用，楊林青的《花朵里開(kāi)花》封面的形式比較美。但我想，它們都不是一眼就抓住人的書(shū)籍，這也是最美的書(shū)的理念。   　　瀟湘晨報(bào)：評(píng)選出來(lái)的書(shū)，您都喜歡么?劉曉翔：從我個(gè)人來(lái)說(shuō)，選出來(lái)的書(shū)也有我自己覺(jué)得不太好的。在評(píng)選時(shí)我們有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。但每個(gè)評(píng)委都有自己的標(biāo)準(zhǔn)，不過(guò)這不影響對(duì)書(shū)的整體評(píng)判。   　　瀟湘晨報(bào)：有人說(shuō)，“中國(guó)最美的書(shū)”似乎沒(méi)有被大眾廣泛閱讀，您怎么看?   　　劉曉翔：“中國(guó)最美的書(shū)”是書(shū)籍中具有前衛(wèi)性和一定引領(lǐng)作用的作品。它是不是大眾閱讀呢，我認(rèn)為也是。因?yàn)樽x者對(duì)象是不同的，藝術(shù)類的書(shū)，對(duì)從事藝術(shù)的人來(lái)說(shuō)是常看常買的，對(duì)他們來(lái)說(shuō)這就是普通的書(shū)。但對(duì)于讀文學(xué)的人，藝術(shù)類的書(shū)他就不常買，這就不是普通書(shū)籍。所以，我覺(jué)得這個(gè)沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。   　　我認(rèn)為現(xiàn)在讀者有分眾現(xiàn)象，這一類讀者不會(huì)讀那一類的書(shū)，那一類讀者，不會(huì)買這一類的書(shū)。中國(guó)最美的書(shū)，要有引領(lǐng)的作用，不會(huì)墨守普通大眾讀者的成規(guī)。非大眾閱讀和大眾閱讀是偽概念，只要書(shū)籍能夠到達(dá)它應(yīng)該到達(dá)的受眾手里就可以了。